最近在各个平台上冲浪,时不时就能看到下面一段好像是教育学考试材料的文章:
教育是长期的、滞后的,就像一个闭环。
很多年后,有那么一个时刻,你会突然意识到一些事情,那就是子弹击中的那一刻,教育在这个时候就完成了。
当我第一次查看它时,我有点困惑,以为这是另一个突然出现的流行模因。
看完讨论生活网报道,我发现它所描述的是网友无意中回忆起中文文本时的感受,发现它已经描述了他们所经历的一切:
恋爱时才懂“芒”,“书生的拖沓,你还可以说。女人的拖沓,你不能说”;
直到中考的时候,我才明白《范进中举》,“嘿!好!我赢了!”,还有一句“该死的畜生!你赢了什么?”;
直到我找工作的时候,我才明白《孔乙己》。 我和孔乙己都害怕自己,我的教育是一件脱不掉的长袍;
直到谈到婚姻,我才明白《孔雀东南飞》。 为什么最后一句是“感谢后人,谨记勿忘!”。
很多年轻人为此感动,有种恍若隔世的感觉。
那个学课文时懵懂无知、只顾着背文章要点和知识点的自己,以及现在打开小学语文课本就能默默流泪的自己。
看来是两个人了。
01
自从今年年初流行《孔乙己文学》以来,语言的后劲开始出现在年轻人流行的各种生活情境的讨论中。
大家以为高考结束后把课本捆绑到废品场,卖到二十、三十块钱的时候,自己当初所学的知识就该告别自己,还给老师了。
但他没想到,少年时摇头死记的一句话,在多年后的人生变迁中,却化作一颗击中眉心的子弹。
语文书仿佛成了一本人生预测书。
毕业季,有人谈起写论文感谢他们的经历,觉得自己浪费了多年的时间,却又似乎什么也没得到。
那时,《琵琶行》中的《琵琶行》突然出现在我的脑海里,“深夜,突然梦见自己的青春,梦里哭了,妆泪红了,眼睛也红了。”
求职季,有些人对《孔乙己文学》并没有产生共鸣。
直到一次次面试受挫,我发现公司HR并不关心我简历上展示的理论知识和学术奖项。
她硬着头皮向人力资源部解释了这些奖项的价值以及它们将如何帮助她的工作。
那一刻,她瞬间想到了文中孔乙己说茴香豆的“芬”字有四种写法的场景。
在小学语文课本中一些金句的讨论下,不少网友一一提名了令人印象深刻的句子。
视频本身就是一段温暖的童年回忆,但评论区的提名句子很多都是关于生与死的,带着一丝沉重:
“爸爸的花落了,我不再是小孩子了。”
“这是幸运者对不幸者的愧疚。”
“他这么大了,似乎生来就是为了当我的爷爷,但我从来没有认真想过他有一天会死。”
“他说了些什么,我记不太清了。好像他很爱我,我就叫他爷爷。”
还有很多几乎被遗忘的教科书故事,在这波集体记忆中被挖掘出来。
仔细一看,全是小时候不懂、长大后皱起眉头的“难懂”。
小学课本《凡卡》中,孤儿凡卡爷爷写了一封信,抱怨自己被卖到鞋店后挨饿、被打、被踢,希望乡下的爷爷能来接把他扶起来,带他脱离苦海。
在讲授这篇课文时,老师一般都会问一个思考问题:“乡下的爷爷会收到这封信吗?”
答案是否定的,我小时候能想到的原因无非是凡卡没有写邮寄地址,邮递员先生可能喝醉了,偷懒了。
很多人说现在看,第一个想到的就是凡卡的爷爷也老了,是个随时可能被解雇的杂工。
即使收到了信,他也大概率无法支持凡卡。
“语文是最有后劲的学科。”
这句话并不骗人。
02
将语文教科书视为“生命替代品”的风潮有慢慢席卷整个互联网的趋势。
在社交平台上,越来越多的帖子反映出同样的感受。
在视频平台上,体现在今年中小学语文教材金句主题视频依靠大量点击。
此前,网络上流行与语文课本相关的笑话。
比如表情包《夜游承天寺》,说半夜被苏轼叫醒的张怀民有如下表情。
还流行数语文课本上的美食,也引起了不少共鸣:
红油里出来的高邮咸鸭蛋,用筷子一戳就发出“吱吱”的声音,还有让牙齿松软到咬不动豆腐而不自知的杨梅;
从侧面看,是一朵五角星形的杨桃,《万年牢狱》中的糖葫芦,抛出一股晶莹剔透的糖风
但这次“语文书就是人生预测”的风潮与以往完全不同。
它不是一个昙花一现、一次性的流行词,而是在今年持续了很长一段时间,并且不断有新的现象融入其中来证明这一点。
年初的《孔乙己文学》无需过多阐述。
2月份,视频博主@打工工小张凭借“How to How”系列视频走红,内容包括如何坐高铁、如何坐飞机、如何去医院、如何在网上订餐等。麦当劳、星巴克首次亮相等等。
它为一些来自小地方的年轻人需要到大城市打拼学习或打工架起了信息鸿沟,也消除了一些不必要的羞耻和尴尬。
视频底部多次提到“送东阳马去盛虚”——
“同院学生皆绣花,头戴珠英宝饰帽,腰系白玉环,左持刀,右臭脸,神人似;雨泽轩衣袍处于中间,并没有什么敬佩之情。”
“那些诽谤我吹嘘自己家产兴旺、为乡亲们骄傲的人,你难道不知道是谁给的吗?”
前不久火爆的虚拟大学“山河大学”,源于河南、河北、山东、山西四省网友的调侃。
网友戏称,建议在四省交界处建立一所综合性大学,只招收“四省”学生。
“山河大学”的提案走红后,网友甚至为这所虚构的大学设计了所谓的校徽和录取通知书。
大家公认的第一名誉校长是杜甫。
评选理由——“安德府邸万间,庇天下贫民穷”。
人们集体对文中的名句产生感情,其实乍一看很正常,不值一提。
毕竟,大家普遍都经历过长时间的背诵课文,才能在中考、高考的语文听写上拿到几分。
对于这一类网民来说,语文教材就像是知识储备的公分母,与之相关的话题很容易被广泛讨论或流行起来。
唯一不同的是,过去,人们从这种共享知识储备中提炼出来的,都是毫无意义的俏皮片段和共同品味的温馨瞬间。
但现在人们从语言文献中提取的感受已经远远超过了应试教育留下的记忆本身。
03
时隔多年,大家突然对中国文献产生了感情,其背后的直接原因无非就是四个字——
共情。
唯一特别的是,这种现象应该是以一种缓慢而碎片化的方式贯穿了漫长的岁月。
大家慢慢体会和思考生命的意义,自己在社会阶层的处境,与亲人的生死等等,进而想到文学大师的情感。
现在爆炸集中了,有些密集。
或许是因为,对于二十几岁的年轻人来说,这几年所经历的变化甚至可能比过去十年还要复杂。
考研浪潮带来的学历贬值,可能会模糊大学与传统应试教育之间的界限。
公考的激烈竞争,重新定义了个人职业选择的价值偏见。
一些突如其来的意外,也让很多人措手不及,面对教科书上只能用修辞手法诠释的离别。
曾经的传统热门专业正在发生变化,曾经的传统优势产业正在转向。
教育、住房、求职等与个人密切相关的领域正在经历重构。
高考前的十年,这个班的年轻人被许诺了铁轨般的生活。
只要沿着当下的主流道路走,不走偏路,不作弊,就能在应试教育的铁轨尽头得到相应的、体面的生活。
但当众人走到最后的时候,却发现眼前的生活已经变成了一片荒野。
我不得不抛弃过去在封闭式成长中学到的一切,重新思考下一步如何前进。
而语文就像是应试教育留给普通人最后的精神财富。
来源:《觉醒时代》
怀着“只是读懂中文”的感觉,参与这次讨论的,一般都是长期脱离应试教育的网友。
我已经忘记了课本上规定的知识点和冠冕堂皇的答案,这样在某个时刻我就会产生额外的同理心。
过去,年轻人创造了很多词语,比如嘲笑梦想失败的沉淀文学、需要审视自嘲心理状态的疯狂文学等等。
用一种看似冷漠、无拘无束的方式,来形容一时无法排解的郁闷。
如今重回语文课本,似乎找到了一种更为严肃、正式的自我安慰方式。
不是别人强加的鸡汤法,而是应试教育的自发反省,从与文本的共鸣中汲取精神力量。
让自己放心,你并不孤单,你面临的是古往今来所有人都要经历的挑战。
只是有些悲哀的是,二十多岁的人应该做的只是“为新词诉说悲伤”。
然而,年轻人此刻唯一能面对和做的就是“只盼天凉好秋”。
本网站转载其他媒体之作品,意在为公众提供免费服务。如权利所有人拒绝在本网站发布其作品,可与本网站联系,本网站将视情况予以撤除。