我，辞去银行工作，输光家底后离婚，摆摊谋生，55岁开始享受生活

 

这是《自拍》第406个口述故事

如果你也想讲述自己的故事，请私信我

汪红/口述

陈聪/撰文

孔宁婧/编辑

大家好，我是汪红（@网红帽子姐旅居生活）。今年60岁的我，离异独居，边打工边旅游，把生活过得像花儿一样。

回望前路，我的人生也曾起起落落、有悲有喜。在银行工作20余年后，毅然辞职；40岁为赚钱养家，不得不北上工作；45岁，输光家底靠摆地摊重新开始，也挣脱婚姻和家庭束缚，一个人继续前行。事业的成功和失败，与婚姻和家庭的变动交织，人生一甲子，每个重大节点我都自己抉择，没有对错，只是努力做自我，并且永不丢失重新出发的勇气。

1963年，我出生于武汉。父亲是转业军人，14岁就离开湖南老家参军，是一名吹小号的文艺兵，也是最后一批抗美援朝的老兵。但听父亲说他们的部队刚刚跨过鸭绿江，就接到战事结束的指令，只能返回国内。没有真正上过抗美援朝的战场，成为父亲一生的遗憾。

父亲1953年退伍后在武汉和母亲相识并成婚。转业到当时刚创立的华中科技大学，在校一直从事政务工作。我母亲当时在汉口的武汉制药厂工作。华科大在武昌，交通不便，所以他们两地分居。我从小跟着妈妈在汉口生活。

记得小时候，爸爸喜欢打猎，周末常常半夜上山。一早带着捕获的野味从武昌骑车到汉口看我们。物资缺乏的年代，其他孩子可能都吃不饱饭，我们家却常有野兔、野鸡等野味享用。但父亲表达爱的方式也仅限于此——没有多余的话语，更不会和孩子交流、谈心，只会做他认为对的事。

那个年代的父母我想大都这样，我母亲也是直性子，教育方式简单甚至粗暴。从小到大，我几乎没有听到她的鼓励、表扬，有的只是批评、埋怨。所以，我从小虽不缺吃穿，但和父母没有共同语言，得不到认可，一直想离家独立生活，去看看自己能力究竟如何。

在我三岁时，大弟出生了。妈妈忙不过来，我被送到华科大附属幼儿园上全托班。六岁时，二弟出生，我也到了上小学的年纪。为了更好地照顾三个孩子，母亲带着弟弟们回到华科大校园，我也入读华科大附小。从小学到中学、大学，我一直学习、生活在华科大所在的喻家山。

华科大的家属院里，我们家的三个孩子是很引人注目的。其他家是哥哥带着弟弟妹妹玩，或是姐姐带着弟弟妹妹学习，而在我家，是我带着两个弟弟上树抓知了、下水摸鱼打水漂。作为长姐，我独立好强、坚毅果敢，什么事都自己决定自己扛。但作为家里唯一的女孩，我又期待得到父母的关注和爱。

童年的经历造就了我看似独立却又期待家庭温暖，看似自我却又希望得到他人认可的性格。这种矛盾、拉扯在60岁之前，几乎每一个重要的人生节点都影响我。

高中文理分班，虽然我更喜欢文科，但听从父亲建议选择了理科。课上了一周，我觉得还是应该遵从自己的内心，和老师提出要换到文科班。老师问：和父母商量了吗？当时的我也不知哪来的勇气，竟然镇定地回答已经商量好了。结果是父母知道后大骂一顿，但木已成舟也只能听之任之了。

1981年，我参加高考，分数只上了专科学校。作为华科大的子弟，父母觉得没有本科文凭是一件丢脸的事，所以让我复读一年。说来也巧，我刚复读了一个星期，华科大成立了外语系，开设日语和法语专业。虽然也只是专科，但这是我最熟悉的华科大。且明年再考也前途未知，所以18岁的我决定放弃父母选定的复读之路，入读华科大日语专业。

作为日语专业的学生，我很自然地喜欢上日本的影视明星，特别是山口百惠。《伊豆的舞女》、《血凝》、《绝唱》等我反复看过多遍，她的经典歌曲《谢谢你》直到现在我还会唱。山口百惠饰演的很多角色看着娇美柔弱，但骨子里勇敢坚强。我希望能成为像她一样美丽温柔却又独立自强的女性。她和三浦友和的爱情也让我向往，期待能遇到一份属于自己的美好情感。

日语仅仅学了半年，就遇到中国人民银行招干。1981年，中国人民银行武汉分行第一次对社会开放招干。银行在武汉各大中学当年达到高考分数线的学生中，根据在校表现、老师反馈等进行综合评估，定下总共100余位的招干名单，然后通知本人。入选的学生都将面临一个选择：是继续在大学求学，还是放弃学习接受招干。

当时华科大附中一共选拔了三位学生，收到招干电话时，我都懵了。但详细听了介绍，我觉得这是一个很难得的机会。咨询老师后，我得知如果继续读书，大学毕业国家会包分配，但具体的工作岗位和内容不可知。

而且当时是改革开放初期，外语专业并没有非常明朗的就业前景，相反银行和邮政、电力、铁路一样是铁饭碗，更加稳定有保障。入职银行后，并不是放弃学习，也需要用半年时间学习金融方面的专业知识，还是带薪的。所以从就业前景和经济角度考虑，我选择放弃求学，入职银行。

事后也证明，在银行20余年的工作，不仅让我有一份稳定且相对丰厚的收入，凭借一人之力支撑全家的开销。更重要的是，培养了我的专业技能、综合素养，让我有信心、有能力在40岁，甚至60岁时，在事业上重新出发。

半年的金融专科学习结束后，我进入刚从央行分离出来的工商银行工作。

正式入职后，我就申请了员工宿舍，从家里搬了出来。不仅为了上下班更方便，也为了实现一直以来离家独立的愿望。

工作稳定了，我也开始考虑个人问题。前后谈过几任朋友，但因为种种原因未能修成正果。1987年，一位同事的妻子给我介绍了前夫。记得第一次见面，他带着一幅细框眼镜，看起来斯斯文文。但我身高1米7，他1米72，内心直接就给否定了。

介绍人离开后，他约我看电影。碍于同事的情面，我只好答应。路上风很大，我冻得瑟瑟发抖，他把自己的衣服给我披上。这个举动让我对他产生了一丝好感。到了电影院，还没有开场，他买了一份报纸，我闲着无事也把头凑过去。没想到，他直接将报纸一撕两半，将我要看的那部分内容递给我。这个意想不到的举动让我觉得这个男生做事出人意料，有点意思。后来，他约我出去玩，花了不少钱，我想这是个愿意为我付出的人，我们正式开始了交往。

但没想到我们的恋爱受到双方家长的反对。他和我一样，也不是正规本科毕业。华科大的家属院里，女孩找对象最起码是本科，还有不少是研究生学历。我父母总认为，女儿应该找一个比自己学历更高的对象。

而我对于他们家，也不是最理想的儿媳人选。他爸爸当时是处级干部，希望找一个家世背景更门当户对的人家。有那么一霎那，我也为自己的文凭，以及当时自己黑黑瘦瘦的外貌感到自卑。 但他却异常坚定地告诉我：就喜欢我活泼开朗像阳光一样，带给他快乐温暖。

我们确实在对方身上看到自己不具备的优点，但我们并没有真正、完全地了解对方，也没有做好包容、接纳对方所有缺点的准备。两个想要冲破家庭阻挠的年轻人做出了一个大胆、仓促的决定：偷出户口本，瞒着家人领证结婚。

1988年，25岁的我，和当时认定的对象，义无反顾地结婚了。婚后，我们和公婆同住，我事事抢着干，做事勤快利索。虽然婚前公婆对我并不十分认可，但婚后关系却处地还不错。我也更全面地了解前夫：会主动做家务，甚至缝补裁剪也难不倒他。但是喜欢宅家，工作没有什么上进心。他内向敏感，做事拿不定主意、下不了决心的性格很快就造成了我们婚后第一次大矛盾。

婚后没多久，我怀孕了。我想要申请银行的分配房，但如果和父母同住就没有申请资格。我和他商量希望先从公婆家搬出，外出租房，然后向单位提出申请。他一直犹豫不决，思前想后很多天也下不定决心。眼看申请截止时间越来越近，我横下心自己找了一处房。看我如此坚定，他也只能同意，但我知道他并非真正理解和赞同。

搬入出租房后的一个晚上，怀孕后期睡觉已经很辛苦，又因为牙疼痛得睡不着，我只能推醒前夫让他帮我找止痛药。没想因为影响了他睡觉，转身抬手就给我一巴掌。事后他向我道歉，但这一巴掌却一直印在我的脑海里。

1989年，儿子出生了。像所有母亲一样，我渴望能给他提供一个更好的学习、成长环境。前夫当时是国营单位一名普通的技术人员，收入平平，所以我提交了从会计岗转到收入更高的信贷岗的申请，在忙碌的工作之余积极备考。经过了严格的理论和业务实操考核之后，我顺利转岗。

在新岗位上，我工作认真负责、积极主动，赢得了很多客户的信任，收入比之前有了明显地增长。但工作也更忙碌了，常常需要出差。

时间到了1993年，单位改制，年仅33岁的前夫下岗了。很长一段时间，他都不愿出门重新找工作，每天窝在家里。因为当时儿子还在幼儿园，确实需要人照顾，所以我们就默许了这样的家庭关系：我在外面打拼，他全职在家带孩子。

我一直认为他是有能力的，只是缺少一个机会，如果找不到合适的工作，那就自己创业。儿子上小学后，我主动拿出近10万元，给他开了一家干洗店，希望他通过工作更自信、有成就感，我们也多一些共同语言。但这个决定既没有改善家里的经济条件，也没有改善我们的关系。

因为从未有过经商经验，干洗店生意一直不好。为了增加营收，我们开始卖一些小商品，也学24小时便利店一样延长营业时间。这样一来，我们几乎碰不到面。每天晚上他半夜到家，我和儿子早已睡下，早上我和儿子起床时，他还在休息。除了周末能难得相聚外，其余时间几乎讲不上话。

这样的生活整整过了两年，干洗店最终还是因为入不敷出关闭了。他又重新进入无业的状态，我们两人已没了共同语言，渐行渐远。我可以理解一时逆境下的暂停，但不能接受年纪轻轻就彻底躺平。2003年，在他下岗整整10年后，我做出一个破釜沉舟的决定：从工作了整整21年的银行辞职，让自己归零，以此给他压力，逼迫他去求职、去创业。现在想来虽然不免任性冲动，但是我不后悔。

我辞职后的半年时间，他一直没有找到合适的工作，高不成低不就。眼看家里的经济越来越困难，我甚至和他提议：我们盘下一家小餐馆，卖牛肉面也行！只要不怕苦、不怕累，相信生意不会差。但在连店面都已经看好的关口，他又犹豫、退缩了。多年赋闲在家，已经让他没有了拼搏的斗志和创业的勇气。我也终于明白当一个人自己不愿成长、承担时，再大的外力也难以推动他。

生活总要继续，我必须马上找工作。幸运的是，一位多年好友此时从美国回国，打算在北京开一家高档的运动俱乐部。她知道我在银行工作多年，也有和相关职能部门交流沟通的经验，所以邀请我去北京担任总经理助理，全权负责俱乐部筹备的相关事宜，并且给出了不错的薪酬。考虑到在武汉很难找到同等待遇的工作，我决定接受她的邀请北上。

2003年6月，40岁的我因为要养育孩子、承担家庭，不得不从零出发，开始了北上之旅。

到北京后，我一个人面对全然陌生的环境，既要监督工程的进展，又要跑多个部门办理相关手续，还要负责招聘、培训……连睡觉也成奢侈。但功夫不负有心人，运动俱乐部如期开业，也因为设施完备、定位准确、服务用心很快步入正轨。凭借良好的口碑，吸引不少文体界明星、企业高管等成为长期会员。

2006年，就在我的工作蒸蒸日上时，接到前夫的一个电话，他告诉我他要创业了。面对这突如其来的消息，我又惊喜又惊讶，喜的是这么多年“油盐不进”的人，终于要上进了，惊的是，他到底要做什么，创业的本钱又从何而来？他告诉我，是他的一位好友，知道他多年没有工作看不下去，主动借他一笔钱开养牛场。还说如果赚了，算他入股，如果亏了，就算投资失败。

我心想哪有这等天上掉馅饼的好事，但听到他在电话里的兴奋和激动，我又选择相信他。马上要开始养牛场的项目，儿子的生活没人照顾，我是继续留在北京，还是离职重新回到武汉？我几乎没有犹豫就做出决定：回武汉，照顾儿子，也协助他一起打理养牛场。在我内心，一直觉得一家三口在一起，夫妻二人携手打拼就是最美的画面。

但是现实又给了我当头一棒：回武汉后，我无意中发现银行里的30万元存款不见了，前夫欺骗了我，根本没有什么有钱好友，他取出了我给儿子的教育基金投进了这个根本不熟悉的养牛场。但生气、埋怨已经没有意义，此时除了帮助他一起把养牛场开起来，我想不到有什么更好的方法。

夏日炎炎似火烧的武汉，我和他一起装修、买牛、进饲料，学着如何拌饲料、挤牛奶、打扫牛舍。观察每头牛的健康状况，遇到牛生病，还要给它们喂药。开始时因为担心晚上牛有情况，不敢回家，只能带着儿子一起住在没有空调的牛场里，刺鼻呛人的味道一直到现在我还记忆深刻。

但创业需要的不仅仅是一腔热情，更需要专业知识，特别是养牛场这样有很高技术门槛、实操经验的项目。随着养的牛病的病，死的死，到了2007年，没有了牛的养牛场也关门停业了。

已经把家底几乎都输光，再出发实在太难了，但生活不许我停下脚步。有什么事情是几乎没有技术和资金门槛的呢？我想到了摆地摊。

虽然做过银行白领、外企高管，但此刻身份、脸面、尊严都没有赚钱来得重要。我花了几百块钱进了头绳、发箍、发夹等一些女孩子喜欢的小东西，周末晚上，到武汉一所大学门口摆摊。怕忙不过来，我叫上前夫让他帮忙。不曾想，这是我第一次，也是最后一次摆摊，还让我坚定了离婚的想法。

或许是因为我一直爱好穿搭，对搭配有独到的研究，选品有眼光，也可能是我不仅仅是推销产品，还会热情地向女生们介绍怎么用、怎么搭才更好看，当晚生意比我设想的还好。但当我忙着介绍、拿货、收钱、找钱时，前夫却一直远远地看着，他觉得大男人卖这些小玩意丢脸。

在我忙得不可开交时，不知谁塞来一张百元大钞，要找90元。这是当晚收到的唯一一张100元，当时太忙了，我根本就来不及也压根忘了要验钞。收摊后一看，才发现这是张假钞。整晚的辛苦都打了水漂，前夫还一直埋怨我为什么没看仔细。我没有争辩，他的话像是一盆冰水彻底浇凉了我的心。

我决定回娘家冷静几天，思考这么多年我的生活、我和他的关系，以及自己的未来。20年来的种种，让我想明白或许没有对错，但三观不合的人确实不适合。我开始懂得家庭不是通往幸福的唯一途径，抛开了家庭的束缚、传统观念的枷锁，我可以给自己更多空间和机会，只为自己而奋斗。

但一个45岁的离异单身女人要重新再发出，路在哪里？是重新找工作，还是下海经商？

通过在北京的工作，包括那次出师不利的摆地摊，我似乎发现自己身上有经商的细胞。我决定到上海、义务考察市场，看看有什么商机。“出发就有收获”，我在上海恰巧碰到袜交会，整个展览馆琳琅满目的袜子，我当真是开了眼界，第一次看到这么多不同质地、不同款式、不同作用的袜子。每个人每天都需要穿袜子，我想这是个可以尝试的机会。

回到武汉，我又做出了一个没有给自己留后路的决定：把一套房子卖了，在武汉最热闹的光谷步行街开一家袜子专卖店。说干就干，卖房、看店面、装修、进货、上架……我像一个拼命三娘干劲十足地扑在小店上。我对未来充满期待，内心能量满满，我喜欢现在这个解开了执念、冲破了过往的自己。

2007年4月，袜子专卖店正式开业了，我给这家小店取了个响亮的名字“红袜子”。或许是店名带来了好运，一开业生意就红红火火，不仅普通袜子销售火爆，连几百元的进口袜都卖得不错。生意蒸蒸日上，十年间，我换了两次门面，最大一家有60多平米。聘请了4位营业员，最高日销售额达到2万多元。

开店期间，我还积极尝试不同的人生体验：2013年，50岁的我第一次穿上旗袍，脚踩10厘米高跟鞋，走上“第37届世界丽人大赛”的舞台，和来自其他多个不同国家的丽人们，一起参评城市文化使者。原本抱着好玩、交友的心态，未曾想一路从初赛挺进总决赛，最终获得“最具魅力丽人奖”、“最佳服饰奖”。我看到了属于自己的能量和美。

2017年，父亲得了肺癌。想起自己年少时，很早就离家，从小到大几乎没有和父亲好好相处、好好交谈。我曾在内心一直埋怨他不懂我，但我何尝有试着去了解他？所以当父亲住院需要一个陪护时，为了更好地照顾他，也为了弥补作为女儿的亏欠，我毅然选择关了店。内心的天平里，父亲远比赚钱来得重要。

这一年，我在医院陪护父亲，也带他回到多年未归、日夜思念的湖南老家。父亲走的时候是安详的，我想他应该没有太多的遗憾。

如果说之前的离婚让我冲破捆绑，看到自己的能量，那么父亲的去世，更坚定了我要在有限的生命里，更松弛自己、享受生活的想法。儿子上大学后，从2018年开始，我放下了工作，再一次将人生重新归零，一个人出发，去了九寨、丽江、大理、海南、西藏、新疆，我想圆年少时那个想看更大世界的梦想。

2019年年底，我到了泰国华欣，原本以为这是一场普通的旅行，不曾想突如其来的疫情让我在泰国滞留两个月之久。

2020年2月我辗转多地，最终回到解封后的武汉时，内心充满感慨。我更加珍惜生命、珍惜当下，也从四处旅游、四处漂泊转而想找一个山清水秀之地旅居。

就在我寻觅旅居之地时，一位朋友给我提供信息：他的朋友在成都街子古镇有一家民宿，现在想请人为民宿做线上推广，包吃包住，另按直播时间支付工资。他知道我爱好旅游、摄影，自己有一个短视频号，会拍视频、做剪辑，所以问我有没有兴趣，我几乎没有考虑就答应了。

2020年6月，我第一次来到街子古镇。古镇隐匿在青城山脚，街巷幽幽、流水潺潺，没有太多喧嚣熙攘，我对这里颇有好感。

近4个月的时间，我帮助这家民宿做线上推广，我喜欢上了街子古镇，也大致了解了民宿运营，还认识了不少朋友。这些奇妙的缘分都为我后来旅居此地，成为一位民宿管家埋下伏笔。

当年10月我离开了街子古镇。从街子古镇回到武汉近一年的时间，我内心一直牵挂着那片川西水乡，时常想念那里的小桥流水、夕阳西下，特别是认识的好友们。念念不忘必有回响，2021年9月我又重回街子古镇，虽然这次只呆了一个月，但却让我更深地了解这里、更爱这里——我要旅居在这里。

2021年春节，我和母亲以及两个弟弟提出去街子古镇旅居的想法，没想到他们都很理解和支持。没有了后顾之忧，2022年5月我第三次来到街子古镇，开启了直到现在的惬意旅居生活。

我先租了房，房间通透敞亮，带一个大大的阳台，我像家一样用心地布置它。每天像当地人一样早起赶集，回家给自己做一份营养丰盛的早餐，然后健身、阅读、种花。下午外出周边寻山访水，拍花摄草。晚上夕阳西下，微风徐来时，坐在街边和左邻右舍唠家常。

我原本就想如此悠哉游哉地享受退休生活，没想到闲聊家常还聊出了一份工作。古街上有一家文创产品商店，老板娘还有一家民宿，时间、精力有限，没能好好打理，想聘请我做民宿管家，我欣然答应。今年6月，60岁的我又接受了“新身份”——正式成为一名民宿管家，或许是得益于之前的工作经历，也或许是因为我有积极开放、愿意学习的心态，没过多久就完全上手了。

民宿管家做六休一，每天工作8小时，店里忙碌时，工作时长会远远超出。日常工作包括但不限于：和即将入住的客人提前联系；做好客人的入住、退房；为客人解决困难，包括处理投诉、解决断网、断水、断电等等问题；如有需要，还需带客人游览古镇，组织开展一些互动体验类活动。

很多客人得知我的年龄时，常常发出“哇”的一声，但我的内心完全没有被年龄所局限，和大学刚毕业的孩子干一样的活。甚至因为我有银行工作的经验，EXCEL、PPT比他们做得还溜，待人接物、处理投诉上，我也不卑不亢，更有应对的方法。

工作之余，我也会享受生活。前段时间，有个摄制组住在我们民宿，我还自告奋勇客串了一个角色。第一次“触电”的我，没想到拍摄时还一条就过。

从武汉喻家山的家，到北京CBD的繁华，从那个炎热夏夜出租房里的一巴掌，到街子古镇阳台上的郁郁鲜花......我走过了一甲子的岁月。有收获、感动，也有遗憾、不甘，但人生和人一样，没有完美，也不必追求完美，只要一直拥有重新出发的勇气，就能毫无畏惧地行走在人生路上。

我曾如此期盼外界的认可，到现在才知道，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容，世界是自己的，与他人毫无关系。60岁，我对自己、对幸福有了全新的定义和理解，美好人生又重新开始了，一切都是最好的模样。

点击@网红帽子姐旅居生活关注主人公

抖音搜索“网红帽子姐旅居生活”看主人公拍摄的视频

【本组图文在今日头条独家发布，严禁转载】以上是@网红帽子姐旅居生活分享的真实经历。这也是《自拍》的第406期口述故事。如果你也想讲述自己的故事，请发“私信”告诉《自拍》。喜欢看《自拍》，点击右上角“···”【赞赏】一下。

想看更多高品质口述故事？

点击@自拍关注我们