香港团队成立时，几位同事找了一家酒吧，碰了几下酒杯后，玩起了“坦白喜欢现任的两个原因”的游戏。
脑海中很快浮现出一幅画面。
之前逛街的时候，路过一家模型店，男朋友突然像磁铁一样被吸引了。 透过窗户，我看到里面有一个长长的火车模型。 我研究了一下他的侧脸，心想，这样的他真的很可爱。
“因为我喜欢他沉迷于某件事时的眼神。”
不幸的是，这个答案只从同事那里得到了一些微妙的“就是这样”。 看来爆发点还不够。 我喝了一口啤酒，开始对我的下一位同事大喊大叫。
在那次酒会上我没有说的是，真正打动我心的是一种期待——期待他能用痴迷的眼神看着我。
更重要的是，他最好别真看。
因为，一旦实现了期望，剩下的就只剩下习惯了。 习惯很容易导致倦怠。
因此，我更喜欢看他把高铁票一张一张地排列好，放进票夹里，或者在准备菜肴时专心剪掉牛蛙的鳍，排列好拍照。 我以一个旁观者的身份，不断地产生爱。
当然，这种“希望他能在别处看我”的期待是很难提的。 说出来只会增加麻烦。
当涉及到人际关系时，说正确的话很容易。 但也有一些期待，我觉得不够正确，担心说出来会“背叛”这段关系。
我给几个朋友戴上了匿名面具，邀请他们分享自己的故事。
我印象非常深刻。 有一次，我和男朋友坐朋友的车去旅行。
车内干净明亮，散发着淡淡的花香。 朋友坐在驾驶座上，整齐地扣好安全带。 他身上的衬衫被折得很厉害。
当男朋友挤进后座时，我又看了一眼，心猛地一跳。 宽松的 T 恤，印有黄色鸭子印花，经过水洗和斑驳处理。 他怎么能穿这么休闲的衣服出去呢？
低头一看，他穿着凉鞋。 几小块干白的泥土从拖鞋底部掉了出来，散落在黑色的地垫上。 有的，已经被粉碎成粉末，再也无法捡起。
在20分钟的车程中，我几乎一直握紧拳头。
那天我回来后，就说“偶然发现了一些适合你的衣服”，给他买了几件我觉得还不错的上衣。
在人际关系中，这是我虚荣的一面：我希望他成为一个坚实的爱情对象。 让我可以大方地把他介绍给朋友，并期待“良缘”。
这种虚荣心也适用于我。 有一次，他想发朋友圈合影，我突然发现我衣服上有油渍生活网报道，就让他把我删了，只发一个人。
我一直不明白，很多人一旦进入一段感情，就以为自己可以一直拥有对方，被对方拥有，无论变成什么样子。
这种爱对我来说就是绑架。 我不喜欢这个。
我会尽力保持曾经让他心动的样子，甚至更好。 我也希望他依然拥有让我时不时心动的外表。
一个朋友最近搬到了广州，我去帮他装修新家。
有一张1.5米的单人沙发，我们靠墙放置，配有毯子和枕头。 然后，我躺下来感受一下柔软，双腿向旁边弯曲，我可以完全躺在沙发上。
起床后，我微笑着对朋友说：“以后和女朋友在一起的时候，我会找借口来和你一起睡觉的。”
这也不全是开玩笑。
平静总是如期而至。 这样的事情曾经发生过一次，当我加班回家时，我发现冰箱里最后一瓶可乐不见了。 最后喝一口桌上的可乐瓶。 她每次都会抿一口。
瓶子底部有一滩由空气凝结而成的水。 我把可乐扔进垃圾桶，然后用纸巾擦掉水。 这么累。
太累了，无法表达自己的委屈，他把它吞进肚子里，变成了俄罗斯方块。 表面上我不在乎，但我已经开始在心里到处收集俄罗斯方块，并以不可磨灭的方式堆积起来。
为什么这个时候要重新发搞笑微博，你不知道我很忙吗？ 浴室地板上有几缕卷曲的头发，洗完后为什么不清理掉呢？ 连睡觉的时候我都怪他靠得太近。 你不觉得太热了吗？
我想，她已经察觉到不对劲了，不然也不会连续几个晚上背对着我睡觉了。
但如果没有具体的矛盾，任何人都无法打破表面的和平。 似乎谁承认出了问题，谁就是幸福关系的背叛者。 于是，我们只好继续默契地堆垒，玩游戏，直到游戏结束——一场公开的、惊天动地的争吵。
在废墟中，我们将重建我们新鲜的爱情。 这几乎成为平淡时期的标准流程。
我很想从一开始就告诉她“我最近没那么喜欢你了”。 也许我们各自后退了一步，但我们有机会摆脱俄罗斯方块游戏的束缚，重新发现彼此的善良。
但我还不敢。 我完全不敢相信，感情里有一张网，可以牢牢地抓住我们正在坠落的人。
那天我们一起躺在床上，观看泰勒·汤姆林森的脱口秀《看看你的内心》。 看到一行：
“新的关系常常很尴尬，因为你必须重新告诉一个全新的人你喜欢在床上如何移动，而你只知道自己喜欢什么，因为以前有人对你做过。”
肩膀上，男友的手转过身，捏了几下，仿佛什么事也没有发生过。
然后有一天，我带着男朋友在卧室里拍了一组性感照片。 我喜欢用这种暧昧的方式来定格恋人之间情感最高浓度的状态。 拍完在窗前拥抱的剪影后，他去查看三脚架上的照片，突然问道：“你和前男友拍过这样的照片吗？”
我感到莫名其妙，怒道：“你想看吗？” 他转过头，坐回床上，“算了。”
我并不是不理解他的担忧。 作为异地恋分手的人，他有理由怀疑我对前任还有仰慕之情。 （事实上有）
有那么一刻，我想安慰他，说一些我的前任永远不会和我一起去看电影的事情。
我可以面不改色地说：我根本不爱她，我从来没有想过，也和他无关。 但他也怀疑，就算说了也无法打消心中的担忧，或许他只是假装相信而已。
我什至在想，《Care》本身，会不会掺杂了一些表演的元素？ “作为现任者，我应该表现出我的关心。” ——他是否曾在我不知道的地方做过类似的权衡？
不用再猜测了。 下次当我被前任羞辱时，我真的很想抓住他：
“来吧，我们面对面谈谈吧，我们每个人对前任的爱都有百分之几，哪怕只有0.1%，我们也要说出来。比如我喜欢他洗手后会认真地擦干手，而不是随便摇晃。”
他会作何反应？
-
与上述朋友聊天时，他们说完一句话后，总是会下意识地加上“但是……”，后面跟着一段被他们称赞的人的话，作为某种自我证明。
我经常打断他：“好吧，没有人怀疑你们的关系很深厚。”
担忧确实存在。 我们无法判断这种关系是否有足够的弹性来支持不“正确”的想法，并为自己持有这样的想法感到羞耻。
所以，要么直言不讳地隐藏这些想法，要么找个机会在一旁告诉你的爱人。
你会选择什么？
我想起美剧《你最糟糕》里，吉米和吉米一直避免向对方表达“我爱你”，因为他们太害怕陷入长期的关系中。
直到说，这句话只代表着尽力在一起的承诺，并不意味着失败就不能失败。 “我能忍受的唯一原因是因为我心里知道我随时都可以退出。我总是一只脚站在门口准备逃跑。”
吉米一时放下了戒备，难得认真地说出了这三个字。
我想，那些关于说不说的纠结的话，可能会埋下感情新的转折点。 我希望你在你们的关系中有足够的安全感，向你的伴侣表达你的愿望。
你不说也没关系。 我还有更多匿名面具给你。
本网站转载其他媒体之作品，意在为公众提供免费服务。如权利所有人拒绝在本网站发布其作品，可与本网站联系，本网站将视情况予以撤除。
Copyright © 2017-2018